四川加油。中国加油。
他们说，这是中华民族五千年，第一个为老百姓设立的国难日。
14：28分，我在成都天府广场，写着“哀悼汶川大地震遇难者”的黑白横幅就挂在毛泽东像下。国旗降下一半。
广场上有多少人？十万？二十万？我不知道，只知道广场上、马路上，目之所及，满满的都是佩戴小白花的人。
许多人手里举着菊花，许多人穿上了黑色的衣服。尖利的鸣笛和防空警报划破天空，低头默哀的许多许多人，都哭了。
3分钟后，鸣笛声淡去，人们仍然不愿离去。
广场中间有人喊了声：加油！
周围的人立刻应和起来：加油！四川！加油！中国！加油！加油！……
身边的小姑娘，一边掉泪一边加入进去，哭喊：四川加油！中国加油！
“雄起！”这是四川话“加油”的意思，平时只有球场上能听得到，这时候，他们也哭着喊：“雄起！”“雄起！”
许多女人泣不成声。四川人心里的哀痛，没有人能比他们更明白。
一群人嗓子喊哑了，立刻就有另一边的人接上：
“同胞-走好！”“中国-平安！”“加油！”“中国-加油！”“汶川-加油！”
负责维持秩序的警察都站定了不动，静静看着。我看到，许多人眼睛红红的，有个警察戴着墨镜，分明有泪水流下来。
在数万吼叫的人群中，有个男生一直双拳高举向天，举了很长时间。
我抬起头，成都的天空，惨白得没有颜色。
上天啊，你看到他们的伤痛了吗？你听到他们的勇气了吗？卑微如人类，他们的苦，还不够吗？
“加油”的吼声响了整整半个小时，才渐渐平息下来。
这么多天的压抑和沉重，像是终于找到了一个释放的出口。哀悼毕竟不能无休止地进行下去，我们毕竟还要醒来。
国难日是一个告别，也是一个开始。
还有几万个破碎的家庭，要抚平512冰冷的伤痕。还有遍体鳞伤的四川，要重新站起。
还有中国，民间巨大的善良力量，要真正发出属于我们的声音。
逝者安息，生者加油。路还很长，我们一起加油。
2008年5月19日
四川加油。中国加油。 已经有 7 张纸条儿了