周四，编辑部开会讨论的时候，听到了山西的事情。

在同事激愤的语言中，我把头别了过去。我不愿意面对。

所有那些细节，那些狼狗、砖窑、伤口、鞭子、毒打、虐待、活埋、杀害、甚至性奴……

所有那些事实，那些杀人的商人、杀人的警察、杀人的政府，那些哭泣的孩子、哭泣的父亲、哭泣的记者……

我自认为不缺乏对黑暗的想象力，就像笑蜀说的那样。

可是我没有这样的想象力，能把书本上，资本主义万恶的黑奴，与今天崛起东方的和谐国度联系起来。

网络上，有人悲极大笑，说欢迎大家进入和谐的奴隶社会。

电视上，记者克制不住，用了“罄竹难书、惨绝人寰”的标题。

报纸上，他们开始苍白无力地讨论“黑窑主”的“七宗罪”。

 

我回到家，在网络上，一页一页地翻看所有的事实、照片。

山西的洪桐县，暴行好像是跨越了百年的一场梦境。

地主？周扒皮？包身工？黑社会？

真遗憾，我脑海里关于罪恶的想象，停留在从小被教化的概念上：万恶的封建地主，万恶的资本家，万恶的资产阶级腐朽产物。

还有什么可以类比？

真遗憾，中国黑窑里，那些被骗去当性奴的十六七岁中国少女，让我想起了侵华日军的慰安妇。

 

不是个案。罪恶持续了三年，山西甚至发展出了完整的地下奴隶生产链条。

父母去寻找离奇失踪的儿女，在血腥非法的黑窑里，折磨得奄奄一息的孩子被发现时，警察竟然只许他们领走自己家的，其他孩子“窑里出钱买的，不能领走”。

 

四百父亲在网络上泣血上书，寻找自己失踪的儿子。

媒体终于关注了，人们终于震惊了，中央终于？！看到了。

主席、总理、政治局“震怒”，山西领导“迅速作出了反应”，县官、村官立刻配合：调查组去了，赔偿金发下了，被解救的民工送走了，报告写出来了……

竟然还看到某党员在网上批评这些“奴隶”：几百个奴隶，几十个工头，为什么不反抗？缺乏斗争精神，缺乏党的领导啊……

 

……

 

改革三十年，苦难的中国，进步够快，代价也够大。

高楼大厦盖起来了，空调小车跑起来了，鸡鸭鱼肉没人稀罕了，酒吧中产兴起来了……

三十年的债，也一点一点地在爆发，从点到面。

三十年的改革成绩，能不能消解掉这些债？能不能让民间和政府一起信心满满地走过这个过渡雷区？

我真心希望。

希望危言，真的只是为了耸听。

————————————————————————————————————————————

这是商人们常说的一句话，虽然他们心思并不真在这上头。

这是小资们常提的一个词，虽然他们总把它等同于物质。

这是《三联》主编朱伟的一个专栏，每周阳春白雪一轮，品质得云里雾里。

 

啥是品质？啥样才算活得有品质？

我看到一个很喜欢的答案，老六的，贴在这里分享给大家。

难怪他能做出《读库》。

 

老六论媒体品质——

      品质是一种姿态；
      品质是一些干货；
      品质就是不乏味；
      品质就是不过分；
      品质就是不偷懒；
      品质就是没有品质。
   

      分述之。

      姿态，按照我的理解，大概就是媒体所秉持的态度和高度。“高度”这个字眼用得有误，如果可以生造的话，我宁愿用“低度”这个词。这是我对媒体品质的首要理解：一家媒体的姿态越低，她的品质就越高。就像现实中，真正赢得大家尊重的，都是很随和谦卑的人。一份报刊一本书，读者花钱买回来，花时间读下来，不是为了看你来给人家上课，或显摆自己的深邃深刻。对于那些高高在上、以为自己享有文化霸权和批评特权的家伙们；对于那些拿了人家的红包写篇关系稿，为商家当托来引诱人民上当，还以为读者看不出来的家伙们，除了对他们竖起中指，我们还能干什么呢？当然，姿态不是作秀。有人老想着让自己放下身段，这说明他心中还有“身段”这个概念在作怪。就像视察灾区的领导，不管他伸向民众的大手如何温暖，不管他对着你和摄象机说出的话多么热乎，你都知道，他和你不是一个村子里的，你的生死与他无关，他的生活与你无关。而媒体的品质，要的就是读者的这种认同感：他愿意把你当成一个村里的。

      干货。在这个可以方便快速地进行复制粘贴的年代，我们接触到的，多是被别人咀嚼过无数遍的二手信息、重复资讯。所以新闻的品质对于我们这些从业者来说，就意味着视野的广度和深度。大到一家媒体，小到一篇文章，不能总是满足于从别的媒体处寻找信息源头，再进行走私、倒卖、搬用、整合、篡改、辩诬，而应该致力于让自己为别人、别的媒体提供干货，成为他们的信息源头。新闻发现，是一个媒体从业人员首先必备的素质，而一家媒体的价值，也在于与受众分享这些发现。

      不乏味。按照我原来的理解，做媒体、写文章，尽量别背“文以载道”的包袱。要想让文章不乏味，就要少搬弄大道理。事实，只有事实，才是生动的，鲜活的，有趣的。这是我的第一层理解：道理是乏味的，但细节不乏味。现在我的体会又多了两条：一，要想不乏味，你自己就不要是一个乏味的人。对，要有足够的热诚，对自己所要报道、展现的事情有冲动，有热爱，对自己所从事的工作有职业荣誉感，这样才能抠出一些细微具体的乐趣。我们读一些文章，经常会有疏离、被拒的感觉，能感觉到作者和编者的血是冷的，干起活来一万个不情不愿的样子。这样的话，读者犯不着用热脸去贴你的冷屁股。二，要想不乏味，还需要一些叙述技巧和编辑技巧。从前我们往往不愿意这样做，老觉得更高的境界是大巧不工，是浑然天成。没错。问题是，连基本的专业规范和细部训练都不具备，那样的潇洒会给人你在力不从心、勉强硬撑的感觉。就像一些人，很刻意地将自己打扮得不刻意，这样别人感觉到的，可能是一种更糟糕的刻意。很遗憾，我见到的不屑于学习和提高的同行有很多，而他们对所报道内容的掌控能力和实现能力与他们的自信并不配套。

      不过分。写文章有两个糟糕的状况：词不达意、意不胜辞。前者的笨拙我们较好避免，后者的卖弄却很容易犯。钱钟书先生说俗气，就是给人一种“过火”的感觉。还有人说，幽默感就是分寸感。这也是我理解的品质：学会闭嘴。我一直认为总编室按字数给作者发稿费、按工作量给编辑记者发奖金的做法有不好的一面，就是逼着大家往文章、版面里掺水，于是整个媒体也给读者造成很水的感觉。所谓不过分，就是去掉这些水分。不过分的另一层意思是，不要对受众提过分的要求。刚才所说的高度，就是不要拿读者当傻子，现在应该再加一点，不能要求读者做圣人。我们经常看到一些人，自己已经不花钱买书，却给读者开列六十本不可不读的书；自己的生活过得一团糟，却摆出姿态为别人指点迷津；我们也见到一些人，自己做着男盗女娼祸国殃民的事儿，却要求老百姓做德艺双馨的道德完人。所以，一家媒体应该制订两条最具体的稿件标准：不要给读者讲一些自己也做不来的道理；不要跟读者抒发一些自己也不相信的感情。

      所谓不偷懒，就是服好务。如今人们都已经懂得了这个最基本的道理：所谓商品，出售的就是服务。无论多么高尚高级的精神产品，也无非是要把花钱、花时间来读它的人们给伺候好。把读者不愿意费的劲自己下力气做好，剥茧抽丝，触类旁通，把一些零散的信息整合好，再提供一些更丰富的视角，就算得上功德无量了。这个说起来简单，但依然需要制订很具体的规程来要求大家严格遵守。比如说，我们可以规定：所有的见报见刊图片，必须要配发图注。要没有这一条，有的编辑还真的不愿意费这举手之劳。不过有了这一条，有些编辑也是只愿意付出举手之劳。比如我在这里夸夸其谈的一张照片，编辑发在版面上，可能会配一句话：“图为张立宪在夸夸其谈”。废话，跟照片本身传递的信息完全重复。您能不能多花些力气，多了解些背景，多写上几句话：张立宪在我报的业务培训会上夸夸其谈。这是他有生以来第一次接受这么有面子的邀请，尽管现场的听众已经有一半睡着，但他还是足足说了两个小时，然后拿上六百元劳务费满足地离去，这笔钱可以满足他吃六顿他最喜欢的酸汤猪蹄……可以吗？
   

      无我之境。看新闻联播，我经常思考人生：胡老师肯定不会说，请大家紧密团结在以我为总书记的党中央周围……为什么？有些话，就是需要从特定的人嘴中说出来，反过来也是这样，有些话，就是不能从特定的人嘴中说出来。回顾一下，刚才我说了几个形容词，热诚、潇洒等等，这些字眼，它的主语永远不应该是“我”。所谓品质，它的主语也最好不要是“我们”。一家媒体，如果口口声声说自己多么有品质，或者就像一个人，老是对我们提起他读过什么书，去过哪些国家，认识什么名人，又买了多少昂贵奢侈的东西，想通过这些来佐证他的品味，可我们怎么能相信他是一个有品味的人呢？各位同行都志存高远，想做一些有品质的新闻，做一家有品质的媒体，没问题，老实闷头去做就行了，读者和市场自有公论。如果非要反复提醒我，或逼着我承认，贵报多么有品质，那么，即使您和我这么说了，也只能说明说这些话的人，都没有品质。

   仔细瞅上头的英文翻译……

 

      今天听说，太湖的蓝藻又爆发了，这次很严重，政府紧急通知，说是自然灾害。

      无锡全市的自来水都臭了。同学说，洗完澡，更臭了。刚吃一口包子就吐出来，所有用自来水做的饭都臭不可闻。

      接下来，就是纯净水一抢而空，超市里净水统统断货，净水公司就算有也不卖了，说我们留着自己用。

      朋友发了个2007年5月太湖的照片给我看，绿色的，让人心里很难过。

      打电话给家里，妈妈说中午吃的是可乐就包子，爸爸说下班后要去郊区弄点水。

      上网查，政府的消息说正在紧急开会，要“不计成本”尽快解决问题。

      我不知道该干什么，于是想起了老本行。我联系新华社的朋友，希望如果报道出来，可以用多一点压力，让事情尽快解决。毕竟，太湖治理了那么多年，每一年夏天我带朋友去玩，它还是从来没给过我面子。

      最后，我打电话给家人，他们都不敢洗澡了。但他们说，别折腾，这不是什么给无锡添光彩的事儿，本来大家都知道，无锡是很美的一个城市……

      我无言。

      我特别理解，我在香港，看到那些说中国不好的新闻，总是很矛盾。我总是费尽心机地去和这里的朋友解释，真实的中国仍然美好，仍然温情。尽管我去广州、深圳都提心吊胆，去北京总是被沙子迷了眼。

      我常常觉得，有我们这样善良的小老百姓，中国真的应该很放心。

      可是中国，什么时候能让我们放心呢。     

      想推荐韩素音的《瑰宝》，这本一九五二年就用英文完成的自传体小说，讲述作者在四十年代末的香港，在复杂的现实与文化境遇中对故土的寻找和困惑。前台是一段凄美的爱情，后景是一个充满召唤的中国。这段故事时隔五十年，才终于重新回到中国。而或许也只有这时，才真能重现作者当年冷静、诚实又充满温情的力量。

      中译本由世纪文景出版，孟军翻译，译笔优美。

      尚未读完，一个序幕，已经感人至深。

序幕   1950年4月

　　“你会不会写一本书说说我的事？”马克问道。

　　这是缠绵之后的时刻。我们躺在山坡上茂盛的长草中，身上洒满阳光。在我们上面，毫无遮拦的天空一直延伸到地平线。环绕在我们周围的是嶙嶙青石，萋萋芳草，还有羊齿蕨和开着小花的桃金娘。碧波荡漾的大海横卧在山下，上面见不到一片帆影，在这似乎没有尽头的春日午后显得冷清寂寞。我们安安静静地说着一些有口无心的话，不用再字斟句酌。我们谈起了那些现在已经不会令我们伤怀的话题。我们心底坦然地预测了变心、分手，谈到我们的世界将会破碎成彼此互不相容的碎片。我们的话语调平静，声音若有若无——这样的声音只有彼此相爱的人才能听到。

　　“我会写写你的事情，”我回答，“但不是现在。现在我太幸福了，什么事情也不想做，只要活着就行。现在我只是不断想到你是属于我的，我全身充满了喜悦。或许等你离开我以后，我会因为伤心，或是其他什么充足的理由，写一本书讲讲你的事情。”

　　“你还会有什么其他充足的理由？”马克问道。

　　“比如解决吃饭问题。有一天我会出卖我的爱情故事来换口饭吃。在这人世间，饭碗是我做任何事情的最充足的理由。在我看来，一个人用灵魂向芸芸众生换取酒食算不得什么亵渎神圣的事情。”

　　“亲爱的，我知道你十分痛恨回忆往事的腐烂气味，”马克用手指拂过我的眉毛，“所以，你要是想出卖这份炽热的情感，那必须在把我完全忘掉之前。”

　　“这恰好就是我要做的，我就愿意把记忆翻腾个遍。我天生对往昔缺乏尊敬。你的爱迟早会像海潮一样从我这里完全退回去，留下我，像一片湿漉漉的海滩，布满无足轻重的碎片。我要在这之前把记忆保存下来。趁着这无情的肉体还能感受到你加给我的伤害，趁着我们的话语还没变得虚情假意，趁着我那些结了疤的忧喜的伤口抓破后还能流出血来，我要把这一切保存下来。我要写出，我们的恋爱跟所有恋人的恋爱一样，也是小心翼翼地不让任何一件微不足道的小事毁掉我们的爱情。我们也将和他们一样彼此遗忘。我们跟别人没什么两样，既不比别人少点什么，也不比别人多点什么。我们不过是这变幻莫测的世界上的一对匆匆过客，一对并不完美的恋人。”

　　“说得真漂亮！”马克说。“莫非你真的认为其他人也像我们一样，从他们的身体上获得了跟我们一样多的快乐和幸福？你真的认为我们的爱情不会天长地久？我可不同意你的看法。”他朝周围看了看，想给他的话找到证据。但周围只能看到桃金娘、高高的茅草、羊齿蕨、山坡和大海，还有躺在太阳底下、身上洒满金光的我们。

　　“亲爱的，这个世界上的人，不管多么臃肿、丑陋，都像我们一样感觉他们的爱情将会天长地久。每对恋人都觉得他们的爱情与众不同，他们的海誓山盟完全能够实现，其实这不过是个幻觉。”

　　马克说：“或许这不过是个幻觉，但这毕竟是你和我拥有的惟一的真实。所以趁我们还能享受这样的真实，就尽情享受吧。不管怎样，我们可能只有很少、很少的时间相爱。”

　　他的这段话，是我们那个下午说过的惟一真实的话。  

 

                

韩素音（图三）：一九一七年生，中西混血儿，英籍华人女作家。

《爆米花》

——摘自沈颢、莫小丹《热爱》

 

     打了一上午的雷后，下午便下了一场爆米花。纷纷扬扬的。

     于是，处于热带的这座城市便兴奋起来，兴奋的结果便是有很多说法。最合理的一种说法是，本来是要下一场玉米的，但是玉米在半空中给雷击后，居然便成了爆米花。

     可是，为什么要下一场玉米呢？

     是啊，为什么要下一场玉米呢？于是又有了很多说法，说是有龙卷风把北方的玉米田卷了，卷到这座城市上空，正遇上打雷，于是便成了爆米花。

     这个结论最受人欢迎。可是，打雷便要下雨，打完雷后，雨哪儿去了？于是又产生一种说法，说是龙卷风把玉米送来之后，又顺便把雨给卷走了。

     那么，现在的某一个地方，该正在下雨了，下着本来属于这座城市的雨。

 

     但是，晚上的时候，这座城市突然就下了一场雨，结果把爆米花全泡烂了。

     于是又有了说法，说是龙卷风把雨水卷回去后，发现卷错了，所以又送回来了。这种说法让人害怕。大伙儿想，龙卷风本来想来这里卷走什么呢？

     城市在惊惶失措中度过了一晚。第二天，人们发现昨天满地的爆米花又都不见了。这几乎让每个人哭了起来，因为几乎每一个人都偷偷地吃过这些爆米花，味道还挺不错的。那么，它们也从胃里消失了吗？这个问题让城里人足足讨论了一个月。

     一个月后，关于爆米花事件终于有了一个讨论结果：上帝本来想在一片荒地上种庄稼，先撒一批种子，然后打雷下雨，让种子发芽结果，然后人类把它们放进微波炉里做成爆米花。但实际上上帝把步骤搞乱了，先打了雷，然后发现弄错了，就急急忙忙在城市上空撒了种，种子在雷中噼噼啪啪，结果就下了一场爆米花。最后上帝不得不收回去自己吃了。

     大家一致认为，上帝还是好心的。如果说上帝犯了错，把天空当成了微波炉，谁又能不犯点儿错误呢？上帝也不能例外啊。

     但大伙儿心里还是想，上帝做了人类才能做的事情，这个错误真的有点奇怪啊。

 

———————————————————————————————————

 

     烦乱的时候，总喜欢翻翻这本薄薄的《热爱》。

     真是喜欢沈颢的文字，和小丹的插画。

     真是喜欢这样，干净的想象力。

 

     可每次看，都忍不住想掉泪。

     在序言里，沈颢说：这本书献给我的太太莫小丹，我在这里赞美她的勇气与智慧，我想念在一起的每时每刻，愿她的身体像她的内心一样，充满阳光。祝世上一切：美好的永远美好，快乐的无比快乐。

     在序言里，莫小丹说：我还要感谢一个人，他不是画家，但他提醒我画面里最可贵的是要有想象的空间。从此，我开始尝到了天马行空的创作甜头。这个人叫沈颢。

     没有哪本书，比这本更配得上这个名字，热爱。 

     谁曾想，这里的文字，都成了绝笔。

 

     莫小丹终究只能在天堂，守候她的沈颢。

     而沈颢，这个曾经大笔书写南周版图，留下“让无力者有力，让悲观者前行”的北大诗人、新闻圣徒，如今绝口不再提诗，不再讲新闻。

    

     善哉，子之心与吾心同。子心不在，吾心何从？         

     

今天讲了一些凉薄的话。

心里挺难受的。

严重鄙视自己。

      五一回家了。挤进七年之后的黄金周，跟着痒了痒，挺舒服。

     

      家愈发让我安静了。看到爸爸妈妈，蹭在他们身边，特别心安。

      以前不会的，以前，脑子里是天大地大，是浪迹天涯，家这个字，听起来总有点婆婆妈妈。

 

      大约是在香港之后，逐渐有了血脉的感觉。

      第一次是和邱去广州，火车上，邱说，要看看父辈走过的路，知道自己从哪里来，才知道自己要到哪里去。

      第二次是采访老兵，八九十岁的老人，国民政府的精英印记依然明显，他们让我看到，一个断裂之前的中国，一段我们看不到，不自知，但是却丢不掉的集体回忆。

      第三次是看话剧《茶馆》，在一脸茫然的香港人中间，我那么真切地听到了自己血液里，中国的声音，

      第四次是奶奶去世，在我生日的前几天。那天正和香港朋友说，奶奶的父亲是传教士，是现代中国最早的基督徒，朋友让我赶紧回家做口述历史，我应着，晚上就听到奶奶过世的消息。

      第五次是外公过世，零七年春节，外公看我的最后一眼，我见到他眼里有泪，嘴角带笑。送走外公的第二天，外婆的手腕上，带上了两只表，一只自己的，一只外公的。她想陪着外公一辈子。

 

      慢慢开始喜欢听他们的故事。父母，父母的父母，还有中国。每一代人，都年轻过，梦想过，激情过，也挣扎过，失望过，破碎过。他们渐渐老去，温和地看他们孕育的我们，又一次天大地大，浪迹天涯。

      时代当然不同，但是血脉依旧。

 

      曾经，朋友们在我身上，找江南的影子。后来，他们在我身上，找中国的影子。

      我们从不是活在每一天，每一点上的。我们活在一条长河里，浸泡着我们每一个基因、每一个细胞的，是家族，是中国。  

      这条血脉，是我之所以为我，是我之所以存在于这个地方，这段历史的依据。 

      慢慢找，这或者，就是我的乡愁。    

 

 

 

      

 

     “艾未未，就是个大仙儿。”

      

      見到艾未未之前，一个圈儿内人如是评价。

      做完一个小时的访问后，我深有同感。这个大胡子、大肚子、头发有些花白的中年男人，他的生活状态和他的外形一样，本身就是最好的艺术。

      艾未未说他自己其实并没有什么作品。有些评论家也会对他不以为然，他们说，无论是那些未经粉刷的、包着铁皮、裸露着水管的房子，或是前卫概念的小建筑作品，又或是德国天空下的一千零一夜《童话》，在当代艺术史上，实在不算是标新立异的原创。

      但是当这个人挺诚恳地说：“我没有什么真正的创作，每当说到创作，我都会比较羞涩。我觉得创作是上帝的事情，我们只是游戏。”你心里又会暗自惊呼。如果说这世界上有两种艺术家，一种是事业型的，把全部的天才和热情挥洒在作品里，厚积薄发，鞠躬尽瘁；另一种是管不住自己的，灵感从每一个毛孔里四散而出，无法聚集而成传世名作，却活得极尽恣意潇洒。那艾未未无疑是属于后者，也许王小波也是，用他自己的话来说，生活远比艺术更重要，“可以没有艺术，但不能没有生活。生活到过瘾的时候，都是艺术。”

 

*艾未未简介：

诗人艾青之子，艺术家，建筑家。1957年8月28日生于中国北京，幼年随父母在新疆、东北等地流放生活，1978年考入北京电影学院，1981年退学赴美，在美国一混十二年，念过不同的学校，没有毕业过，打过不同的工，还联络当地人脉协助拍摄了《北京人在纽约》。1993年回北京，1996年父亲病逝。1994-1999年主编出版前卫艺术刊物黑皮书、白皮书、灰皮书。1998-1999年任中国艺术文件库艺术总监。现在是“鸟巢”顾问。

 

*访谈精选：

 

 

关于艾未未
问：你个人的价值核心是什么？

答：就是希望别人能把我共产了，我希望别人能利用我，希望别人觉得，哎，他有用处，我可以用他一下。天下为公，孙中山说的。

 

问：能说说艺术对你来说，意味着什么吗？

答：可以没有艺术，但不能没有生活。生活到过瘾的时候，都是艺术。我实在是用很大的可能去忘记艺术，艺术太不重要了，生活太重要了。生活到一定时候，必然就是艺术。

 

问：你的作品被认可是从什么时候开始？

 

问：很多人批评，鸟巢、包括央视新大楼，这样的现代建筑破坏了老北京城的美感。

答：这是狗屁人说的狗屁话。北京如此之大，我们被元朝统治过几百年，被清朝统治过几百年，没有人敢放一个屁。故宫本来也不是个什么东西，长城也算不了什么，但是人云亦云的，在今天发生了一些变化的时候就开始瞎咋咋。这几个破建筑能改变北京什么？几个建筑在城市中的比例是千分之一不到，甚至万分之一，根本不存在这个问题。只是一些失去了过去乐园的老王八蛋们、院士们的绝望的叫声。在北京，有什么东西能比长安街和平安大道更反动？不可能的。最大的刺激这个城市神经的，还是由这些非常愚昧的规划来完成的。

 

问：被拆掉的老建筑呢？

答：中国没有什么好的老建筑，全部拆了，一个推土机过去，没有任何问题。如果这是一个伟大的民族，马上可以创造一个新的世界。如果不是，就算不拆，仍然是一堆垃圾。美国没有什么老建筑，仍然创造了历史。东京被炸得乱七八糟，仍然是一个伟大的城市。我觉得这些陈词滥调，只有最平庸的人会重复。

问：但是对生活其中的居民来说，回忆就割断了。

 

答：回忆对他们来说重要吗？不重要。没有人知道八九发生了什么，没有人敢说文革发生了什么。没有人会清算这五十年的历史。一点儿都不重要。中国人，千万不要过高地估计了中国人，他们到底是怎么看待历史的，怎么看待事实的。

 

问：其实很可怜，大多数人只是记住了当权者希望他们记住的东西。真实的历史仍然要被掩盖。

答：现在还压抑这些事实，只能加速这个制度的灭亡。因为他不是一个坦然的制度，它不能面对真实。

 

问：这些话你愿意刊登吗？

答：毫无问题，我没说出一句超出事实的话，我的嘴负责。我从来不对媒体说我要审你的稿，我尊重媒体。

 

问：有预期么？希望作品能表现什么？

答：它表现它所表现的。它不是个记录，也不是什么狗屁个事儿。中国春运都能表现上千万人的迁移，我的作品跟这个没有关系。但它跟每一个人是有关系的，因为他们获得一次这样的经验，这个经验甚至可能跟他一生有关。

 

问：选择样本是随机的吗？

答：我们有三千人报名，这让我非常为难，因为我觉得只要报名都应该去的。通常我是以几点为依据，一个是去的必要性，比如本身有职业、有个人经验的人；比如学生。或者还有很多永远不可能有出国经验的人，比如农民，少数民族小山寨的整个村子。什么人都有，收费站的，音乐老师，什么人都有。

 

问：说明网络的力量很大。

答：对。我就放到个人博客几天，也没做广告。有山寨里的小学生，主要是亲属告诉他们的。也有农民的亲属在北京，从事媒体或者其它工作的，告诉他们，他们说希望有这样的机会能让我们整个村出去。我说，哎，这就是给你们整个村设计的。其实，能走动的也就二十多个人，有的想想就不去了，说家里有猪和牛，这猪和牛他们舍不得。对有些村落，他们花个三五块钱都是很困难的，女人连名字都没有，办护照还要临时取个名字。我觉得对他们是梦想，这个梦想他们会持续到今年七月份。

 

问：过程会全程记录？

答：全程记录。我们有十个人组成的纪录片小组，有最好的中国纪录片的导演。他们采访愿意去的人，他们现在的生活状态，他们为什么要去，他们申请护照的过程，还有去到以后在德国的反应、状态。

 

后记：

1、每次听自己的采访录音都捶胸顿足，不相信自己怎么傻B成这样。。恩恩啊啊废词一大箩筐，还经常在艾大仙说到情浓处莫名其妙打断人家，唉，人生啊~~

 

2、  在今天的媒体上，和艾未未的名字同时出现的标签词常常是“颠覆”。人们说他颠覆权威、颠覆传统，颠覆自己的父亲，也颠覆了自己。但看着这个笑起来实在很厚道、讲话声音实在很温和的中年男人，我有时候怀疑，我们所认为的“颠覆”，是不是在他身上真正存在过。

      或者对于一个心灵自由、无所束缚的人，实在又何来颠覆？

      一个多小时的时间，我对他的印象只停留在第一感觉以及之后无穷的YY。

      不知道为什么，他毫不避讳的言词背后，让我感觉到一种温情，那感觉，很像他的父亲。

       照片转自网络。